▇宋石男

    2个月前，李宇春在四川考察工作，强调要进一步弘扬伟大的抗震救灾精神。

    2个月后，他的好朋友、中国博客界四大天王之一的王小峰到四川考察工作，准备采写四川精神。

    这是第三次见到王小峰，彼此间也算有些默契。人与人之间的默契是奇怪的东西，也很难考究它的来源。说起来我跟王小峰的性格大不相同，爱好似也不大重叠，比如我喜欢女人，他不喜欢，他喜欢挖苦人，我不喜欢。哈哈。

    没默契的人之间，常常会拘束不安，没话找话，而有默契的人之间，相处起来就轻松多了，坐在一起的话，既不会恶狠狠如黑社会讲述，也不会冷冰冰若怨偶对坐。

    晚上，吃乐山烧烤，约好8点半，三表9点多才到，说是出门前手指头脱臼，去省医院正骨去了。三表称，手指习惯性脱臼好多年，是因为踢球，老被1986年的马纳多那附体，将足球当排球打。我则疑心他是小时候学钢琴，因手指不够修长，被其制服眼镜素人女老师逮着手指头猛拔，拔多了，自然就习惯性脱臼了。

    这晚，三表露出了他的好食量。人们一直说老六是吃货，极可能是三表给老实人栽的赃。三表长相斯文，以前我就形容过，是北人南相，身材也正常，没有罗永浩式的大肚子，没有冉云飞式的大光头，也没有北风式的大胡子。但是他挺能吃。在烧烤店吃的不算多，大约百来串肉、排骨和飞机（乐山话，鸭舌），一些钵钵鸡，小半盆干锅鸡。以鸡为主，是因为我要刺激不好女色的他。喝的不算多，1瓶啤酒多一点，三表不善饮酒，喝多了关节要疼，跟苏东坡一个毛病。随后，三表在蹄花店又干掉了一整根胖蹄花，还有二两抄手。

    在蹄花店，成都第一袍哥冉云飞冉匪过来见三表。过来的时候冉匪已经醉了，被莫之许莫大、西部歌王狄马等率众灌成了弱势群体。一见我面，就过来拥抱，说三表啊，三表是一定要见的，你好，三表。我羞怒地拨开他的光头，说我是陈晓卿，三表在那里。于是冉匪转过去要跟三表拥抱，后者使出短道速滑的功夫轻轻躲开，顺手把莫大递了过去。

    厚道的我赶紧抓住老冉，喂了他一根胖蹄花，二两抄手。老冉吃得精光，连汤都没剩一滴，仿佛他的名字叫百年一遇的饥荒。我忍不住暗叹，莫大啊莫大，你们丫可真坏。

    不过老冉也好，三表也好，莫大也好，天涯的王兄也好，很快都失去了话语权，当狄马老师展开歌喉。

    应该承认，江湖传说的“狄马在写字人中唱歌最好，在唱歌人中写字最好”并非虚言。他是原生态民歌，陕北风味，开始还略有放不开，因为此时已是午夜2点，我们坐在大街边，但旋即彻底融入歌中去。

    狄马的歌声价值连城，慷慨中带上忧伤，朴实中不忘缓急。音质特别好，亮，不论小嗓子还是真嗓子，想上去一下子就上去了。气息也好，毫不修饰的颤音因为决不装逼，可以一直颤到你心尖上。他的表情，更是投入地像在开一场送给自己的追悼会，眼睛本来就不大，这会儿更加藏起来，与此同时，伤感与沧桑于瞬间溢出。

    狄马长得跟我的兄弟卡特尔王子奶娃酷似，个头略小一点，一看就是突厥后裔，非我族类。所以我想，中国最好的声音都来自异域异族，所谓的汉族人是唱不来真正的歌，他们的歌词，他们的发音，缺少一个最重要的东西：真诚。而在狄马的声音中，这个玩意儿严重超标，以至升为上穷碧落下黄泉的生命的飞扬的激情。听歌无非听感情与声音与旋律的融入度，而狄马在这方面可谓接近完美。听他唱歌，就想起一个陕北莽汉子，独走在黄土高地，遥望数十里没有人烟，就那么孤独地走，孤独地抒情，孤独地喊，孤独地呜咽，水来了他就在水里唱，火来了他就在灰烬里唱。这么一路孤往，一路独行，旁若无人，直唱到闹市，把闹市都唱得孤独了，把人群都唱得寂寞了。

    用狄马自己的话说则是：“我出生在陕北，那里有一句话说，会走路的就会跳舞，会说话的就会唱歌。民歌是陕北人生命中的盐。我到西安工作后很长一段时间，不知道我会唱歌，就像我意识不到我会吃饭一样。一个偶然的机会，我被西北大学几个朋友拉到临街的马路上灌醉，一声唱出去，从此一发不可收……我认为陕北民歌是一种旋律性的哭泣”。

    那天狄马唱了两首歌（他说自己能唱2、300首地道的民歌，多传自其奶奶），其中一首由传统的陕北民歌《上坟调》改编，歌词大约是：

      青天蓝天老蓝天，

      杀人的老天不长眼。

      杀了别人我不怨，

      杀了民主实可怜。

      对面下来个吹鼓手，

      吹着唢呐打着鼓。

      吹鼓手来走你的路，

      不要学我哭民主。

      对面下来个赶脚汉，

      赶着毛驴驮着炭。

      赶脚汉来走你的路，

      不要笑我哭民主。

      对面下来个当官的，

      坐着轿车穿着皮。

      当官的来走你的路，

      不要笑我哭民主。

      青天蓝天老蓝天，

      杀人的老天不长眼。

      杀了别人我不怨，

      杀了民主实可怜。

    歌毕，连街边闲坐的蹄花店小妹，也忘情鼓掌，襟有啼痕。